Jag vill samla allt jag kan av dig. Beställa förstoringar av bilder att sätta på väggen, samla ännu fler bilder i fotoböcker och collage, samla inspelningar av ljud och film och allt som kan hittas.
Fast jag vågar inte. Orkar inte. Ger mig inte på att leta bland bilder. Vågar inte tanka upp nya bilder.
Vågar inte råka förstöra något numera oersättligt. Och vågar inte väcka för stor kärlek och saknad.