Det är sommarkväll. Den varma luften står stilla.
Hade du funnits hade du i god tid öppnat alla fyra fönstren på ovanvåningen. Jag kom inte på förrän sjuåringen skulle lägga sig att de borde öppnas. Och fönstret ovanför trappan har jag inte klättrat upp till – det var du som gjorde sådana klättringar.
Nu sitter jag här vid sjuåringens öppna fönster och hör grodorna på avstånd.
Det är juni nu. April var i praktiken din sista månad, månaden då du gick från högggradigt levande till praktiskt taget död. Maj har varit månaden då det sista av dig lämnade kroppen och i övrigt en månad utan dig.