Jag skulle behöva rensa ogräs i trädgårdslandet. Jag orkar inte. Hela kroppen gör ont och är trött av förkylning.
Jag skulle vilja göra något kul och konkret nu när mamma och pappa är här. Måla, fixa och greja därute. Jag orkar inte.
Jag skulle vilja ligga och hålla om älsklingen, som inte mår så där väldigt bra efter dagens dos cellgifter, eller i alla fall klappa på honom. Men jag är förkyld och ska hålla mig långt borta från honom.
Så jag sitter i fåtöljen och mår kasst trots alvedon och nässpray. Och han sitter i soffhörnet i andra ändan av vardagsrummet och mår kasst trots diverse märkliga mediciner som ska motverka olika sorters dåligt mående.
Och jag känner mig som ett våp. Mina föräldrar är här, och de städar och fixar och donar och lagar mat, och jag går omkring som en förkyld osalig ande och gör nästan ingen nytta alls.