Det är nu det är som vackrast.
Rågen sticker upp sina taggiga ax i ett ojämnt högt hav av grågrönt. Kornet bildar en till synes sammetsmjuk matta.
Honungsrosen blommar överdådigt. Apotekarrosen är maximalt fyllig, och bondbönorna har läckert lila blommor.
Och du är inte här.